念舊
今天在油麻地賽馬會診所上課。下課後,沿著新填地街轉右經文明里走向地鐵站。
沿路經過一間賣布鞋的小店(即俗稱的白飯魚),天花上發白的光管,坐著六十來歲的老閭伯伯,穿著老式薄質地燙得服貼的白底藍間短袖裇衫和灰布西褲,梳著燙貼的灰白頭髮。在他面前是找贖用的玻璃矮櫃,背後是排列整齊的白色鞋盒,上面清楚地標著號碼。老閭開著唱機,街道上飄著幽幽的結他聲。小店很冷清,相對起一街之隔繁華的彌敦道,像是處身於另一個世界。
我走進地鐵站,在一幅紙皮石壁畫面前佇立。這畫有點抽象,但可見十來只白鳥分佈於中式園林景緻之中,每只鳥均被困於一鳥籠之內。我望著鳥兒,心中概嘆每人都有一只籠困住自己,想走走不出,想逃逃不脫;正嘆息之際,又見鳥兒雖被鳥籠所困,但仍能隔著鳥籠與同伴見面和談話,心下也就略寛。
與男友乘地鐵到達觀塘。經過一間涼茶鋪,我被那舊得發黃的牆紙和雄渾的毛筆字招牌吸引了,進去要了一碗五花茶。小時候,我經常流鼻血,一星期總有兩三天,姨婆接我放學後會帶我去飲五花茶,清熱氣。滿滿的一碗五花茶,暖暖的,喝下去甜甜的就像糖水,不像中藥苦茶般苦得透心。孩提時代,母親從來不許吃糖果,甜甜的五花茶,在我心中一直是糖果的代替品;而且喝了,對身體總有說不出的好處。一時之間,面前的五花茶變成了時光隧道,讓我回到十多年前,捧著那藍邊白身帶有瓦色通花的、十年如一日的碗,再把甜甜的對身體有益的糖水,連回憶一併送進肚裏。
近來最喜歡的電視節目,是香港電台外判、Lunchtime production製作的《春田花花中華娃娃博物館》。一共五集,透過集俗、節日、文字、歷史故事等生動而有深度地介紹了中華民族幾千年來流傳的文化和價值觀;並對「情」、「和」、「團圓」等上一代根深蹄固、新一代毫不認同甚至全不認識的價值觀從新註譯,引導觀眾重尋中華文化中的瑰寶。
回程時,隱約聽到Roadshow介紹梅蘭芳,耳邊傳來清脆的笛聲。相比起「至hit電話鈴聲,你今日download左未?」,但覺前者源遠流長得多。一時之間,竟想回家借媽媽的古箏,再學習這些古老的樂曲。