相安無事
今晚我把一個六十一歲,瘋了四十三年的長洲老伯送進了精神病院。
自從十八歲開始,老伯天天遊蕩,在街胡亂睡,在食店和垃圾箱撿吃的,不吃家人做的飯,也不會洗澡保持個人衛生。在三十歲時他得了肺炎需要留院治療,康復後被送進青山醫院,住了一年,精神狀況改善很多。出院後,他沒有覆診,也沒有再服藥;轉眼間回復隨街遊蕩的生活,並且一過三十年。
這三十年來,老伯一個人住在一間小屋的閣仔裏。閣仔裏什麼也沒有,只有滿地的排泄物。白天老伯會在長洲的大街小巷上遊蕩,撿地上的煙屁股抽煙,在垃圾箱找食物和汽水,在路邊小店隨手拿食物。累了,老伯會回到閣仔睡一睡,休息夠了,再出來走走。
老伯有一個哥哥,一個姐姐,一個妹妹。哥哥一樣是精神病患者,每天會做飯給老伯,但是老伯從來不吃。沙士那年,這位哥哥死了。姐姐住長洲,妹妹住南丫島,跟老伯各有各生活。每過數月,外展社工就會約好警察,一起幫老伯洗澡。整個長洲的警察和居民都認識老伯,三十年來相安無事。
這兩個月來,服務老伯的社服機構轉變了。新的機構立即請瑪麗精神科外展醫生開會,決定老伯急需精神科治療,於是會合警方,就在今天晚上把老伯送來。
運用簡單的程序,我把老伯送到精神病院接受治療。在踏出急症室那一刻,我腦子迷糊了。人都逃不出生老病死,生活好歹都是一樣過;這位老伯最環保,最少浪費,沒有煩惱,自得其樂。究竟我們有什麼原因,要改變他過了三十年相安無事的生活?
我的腦筋,一下子轉不過來了。