把人當做人

和同學談起將來。不要以為「將來 」有什麼偉大——我們只是想著實習完畢後，在那個該死的專科繼續生不如死的生活。

「我喜歡輔導，會保留轉行的可能。退而求其次，當精神科處理情緒病也不錯。我害怕繁複的技術要求。不過，如果能力可及的話…」我說：「我喜歡老人科。」

同學瞪大眼睛，嚇到起：「你不認為與老年人溝通很困難嗎？」

「除去確診神智不清的病人，對不少病者來說，我們所談的通常不是他們所關心的，那為什麼他需要理會我們？大家跟本九唔搭八。改改話題，聊他們所關心的，情況或會有所不同。環境急速轉變，身體每況愈下，潛藏的抑鬱，或許都是溝通困難的因素。」

同學沒做聲。臉上的訝異沒有半分減退跡象。

「老人科的感覺很溫柔。（同學：「o下?!」）不像其他專科，用盡各種千奇百怪的方法去治療病症，病未治好，先附送一大堆治療副作用。老人科的分別，在於它不再著重於某單一病症，而是要老人家好好的過生活，提防踤倒，減少痛楚，輔助走動，改善環境.... 在沒有可復原希望的情況下，不再強迫治療，強迫餵飼。我喜歡的，就是在盡力治療以後，能夠放開手，能夠尊重生命的最後一段路，尊重死亡的過程。」我笑道：「無論是輔導、情緒病、還是老人科，我喜歡的都是能把人當做人的空間。」

是技術太多，名詞太複雜，我們太專業了；失卻了把人當做人的空間。醫學訓練機械而公式化，要學習的知識多如大海，疲倦和壓力蠶蝕心靈；有幸還剩下一點心力的，也會留給自己和家人。本來，讀書的目的是為了成為醫生幫助病人，歷盡艱辛成為醫生後，卻都只看見病症，失卻了病人。人性，被一堆堆醫學名詞掩埋了。


＊待（有心機時）續＊